在寒冷冬季，从早到晚，玻璃窗上都布满了冰纹。<br />而现在，只有一早一晚才能看到。<br />每天清晨七点左右，当阳光照耀大地，冰纹就开始融化。<br />上午九点，敬之和真纪出门了，家里一。个人也没有。<br />冰纹在消融，水滴像眼泪，从玻璃表面滑落。<br />有己子若有所思地看着，想起久坂。<br />手术的事就算告诉他也无济于事……

渡边淳一，1933年出生于日本北海道。札幌医科大学毕业并曾在该校整形外科担任讲师。
1965年以《死化妆》获新潮同人杂志奖；1980年以《远方的落日》获吉川英治文学奖等。
著有50部长篇小说及多部散文、随笔集，为当今日本文坛的文学大家。